香港
香港是我出生的地方，一種又熟悉又陌生，既近且遠的感覺。算起來，我住在北美的時間，早已經比住在香港的為多。連父母都不再住香港時，對香港，已經沒有了家的感覺。剩下的是一堆回憶。
年少，當時再苦的事，回頭亦只有淡淡然。小學時的追逐，朋友間的嬉笑，記得的其實不多。只記得學校很大，樓梯很高，爬上爬落很辛苦。領獎台上的風光，現在那會再提起？不過笑話。
這幾年，陸續在傳媒看見自己小學同學的名字出現。有成為社會賢達智囊的青年才俊，有為一線歌星造歌的唱片監製。我記得他們，他們會記得我嗎？
早幾年在溫哥華的街上遇到一位小學時的老友，他已是朋友的朋友了。我們沒有交談，沒有相認。相見爭如不見，回憶總是美好的。

廣州
讀中學的時候，因為母親的病，經常要到廣州醫治。那時是我醉心中國文學的年代，聽老師說大陸的書既多且平，我便樂得陪同母親出入廣州。
通常行程都是這樣：清早乘直通車上廣州，到步後將母親送到親戚家，我便逕自打的到新華書店，一看就是一天。那個年代，深圳還未繁榮，要賣大陸書都要到廣州。每次我都賣一大堆，用自備的大布袋放著，都是些在香港找不到的古書。
那些其實不是快樂的日子。在家裡不快樂，在朋友間不快樂，在學習上不快樂，所以才往書裡鑽。蘇東坡的不快樂成了我的安慰，他一句「也無風雨也無晴」，成了我的盼望。
搬了多次屋，書丟掉了很多。但那些年在廣州買的書總不捨得丟掉。久沒有看蘇東坡了，也未學到他真真假假的瀟洒。

溫哥華
移民溫哥華的時候十五歲。那是很不容易的一年。
只有我和母親住在溫哥華。但母親臥病在床，只記得每早起床，要先去看看母親有否死去，才能上學。再加上新的學校，新的社交，新的語言，十五歲，不容易啊！
十六歲生日那一天，普放學便趕去考車牌，不是年少貪威，而是為勢所需要盡快能駕車照顧家裡。是以，壓力重重，一直不很在意這個地方。
直至有一次，從香港飛回溫哥華，經過育空，在飛機窗俯瞰冰封的大地，心裡突然湧出一句”The true north strong and free”，也突然地發現，這就是我的國家。那一刻，踏實了。

多倫多
沒有住過多倫多，但關係千絲萬縷。
我姊比我早三年出國，在多倫多讀書。那時常在信中聽她說到在多倫多的事與物，但卻一次也未去過探訪。
終於第一次去多倫多是1993年。那時信主不久，當上校園團契團長，而使者在那一年第一次攪全國學生退修會，於是千里迢迢去參加，也與使者結下不解緣。
之後，為了籌備第二次的全國學生退修會，飛了幾次多倫多，也去過渥太華，滿地可，溫尼辟攪串連。
之後，未婚妻到多倫多讀書，我又一年到多倫多一兩次。
之後，加入使者工作，又不時到多倫多開會述職。
現在，多倫多是一個熟悉的城市了。熟悉的定義是開車不用看地圖。
但止於熟悉。
或許我掛念的只是在多倫多的人。那些一起在校園裡出生入死的弟兄姊妹，那些對我充滿關愛的牧者，那些一起拼搏的同工。還有我在這裡的兩個契女兒。

雨津
俄立崗州的雨津是一個小地方，有十二萬人，兩個shopping mall，四間中國餐館，全世界最好吃的天婦羅和日式炸豬排飯，一間汽車製造廠，和一間大學。我在這裡渡過了其中兩年念建築碩士的生涯。
雨津地如其名，下雨的日子比不下雨的多。有人覺得很討厭，我倒覺得是一種洗滌。
在雨津的日子是我的安息年。雖然讀建築，工作量很大，經常通宵磨在studio，但離開了所有熟悉的人和事，卻叫我的心靈有一個休憩更新的機會。第一次，只需要專心一意的做一件事（讀書，而且是愛讀的書），將這一件事做到最好，享受當中學習的過程。那是我一個人的世界，一種幾乎隱居的生活。
但這種生活不可以長久。人終歸是要活在群體之中。

哥本哈根
哥本哈根的日子令我醒覺要走回群體之中。
本來以為，再退隱一步，退到丹麥，讀書，遊歷，會是享受。
那當然是享受的。在歷史比加拿大還要久的建築物內上課，週末背著行囊遊走波羅的海沿岸名城，坐在街邊拿著sketchbook素描而不用相機，怎會不是享受？
但這也是我第一次深深感受到寂寞的滋味。
獨自走在熙來壤往的Stroget，一個人搭B-Line S-Train回Albertslund的宿舍，幾天沒有說過一句話，有感受而無人分享，只有一份歐洲版星島。
沒有人扶持督責，沒有人安慰勉勵。是完結安息的時候了。

三藩市
小時候第一次隨旅行團去三藩市，不知道這地方在將來會是一個生命中重要的地方。
讀高中的時候，一時興起帶了朋友的三個孩子去加州，那時也不知道這地方會變得重要。
直到我姊嫁到洛杉畿，後來再搬到三藩市。自此便經常出入三藩市。
特別是預備建築系畢業的那些日子。我的畢業設計習作是為三藩市的De Young Museum設計新大樓，選址在三藩市downtown。於是那時便常常趁週末從雨津開車到三藩市，橫豎可以住在姊家裡。我很記得，有一次我坐在Embarcadero Center的Carl’s Jr.，看著那片可能成為博物館的空地，心想，這種自由自在，自來自往的日子，將隨著畢業而結束了。
最近到三藩市，都是為公幹。心情是不一樣了。

溫哥華（二）
真的，從來沒有想過要不住溫哥華。
太太的工作曾有機會可以搬到其他城市，但也沒想過要走。
我的兩個兒子在這裡出世。但更重要的，我的使命在這裡。我要牧養的羊在這裡。
我想，我會在這裡很久。